Híper-revolucionado, con una intensidad rayana en la histeria, de apariencia tan desbordada que llegaba a maquillar con sudor sus altos niveles de capacidad para leer al rival y posicionarse, Gennaro Gattuso era el actor secundario del que se enamora la audiencia. Junto a ese prototipo del volante que ha de escudar al que mejor […]
Tag: Alberto Lati
El gol como dictadura
Como festejo de gol, un suspiro: “vaya, al fin ha entrado, menos mal, vuelvo a vivir”. Tras el suspiro, una sonrisa todavía ansiosa, la mirada incrédula negando y esa especie de limpia: bajar las manos de las costillas hacia las piernas, unirlas junto a la boca y soplar para lanzar lejos, lejísimos, los malos […]
Cantos por un genocida
A Estrella Roja y Partizán de Belgrado los ha separado casi todo desde que nacieron, junto con la noción de Yugoslavia, tras la Segunda Guerra Mundial. Su procedencia (el Partizán era operado por el ejército; el Estrella Roja por el Ministerio del Interior y la Juventud Anti-Fascista). Sus posturas políticas (los ultras del Estrella […]
Urgencias en Azul
Mentirá quien susurre al oído del Cruz Azul que no es para tanto, que se trata tan solo de un torneo más, que como sea el mundo seguirá girando tras la vuelta. Sí, de caer el mundo continuará en su perpetuo girar, pero acaso ya sin llevar a bordo otro pedazo (¿el último?) de […]
Mugabe, FIFA y el Estadio Nacional
“¡Fuera Mugabe!”, corean hoy los pueblos, las calles, incluso los senadores en Zimbabue. “¡Fuera Mugabe!”, se dice al fin cuando uno de los más siniestros tiranos de la historia ha sido derribado. “¡Fuera Mugabe!”, con la certeza de que lo que sea que venga difícilmente resultará peor a sus excesos, a su represión, a sus […]
El Chico del ritual africano
Conferencia de prensa más peculiar no se encontrará en la historia del futbol de Dinamarca: Pione Sisto era convocado por primera vez a la Selección Sub-21 y sus padres irrumpían, con los rostros blanqueados por polvos y ropa tradicional, para efectuar un ritual de agradecimiento por la suerte que su hijo había tenido en su […]
Perú en presente
Hasta entonces, Perú sólo podía conjugar el verbo futbol en pasado. Pasado muy remoto con la disputa que mantiene con Chile por la propiedad de ese remate de espaldas que, aseguran, no debe ser llamado chilena habiéndose inventado mucho antes en el puerto peruano del Callao por estibadores descendientes de esclavos africanos. Pasado […]
De arbitraje y mediocridad
“Sólo una persona mediocre está siempre en su mejor momento”, explicaba el escritor británico William Somerset Maugham. Algo así como con los árbitros (o, para ser precisos, parte de los árbitros) en México: tan sobrados de sí mismos, tan aferrados a no prepararse, tan renuentes a la disciplina, tan prontos para la excusa, negados tanto […]
La Z que no debió ser (ni para él)
Ante cada una de sus borracheras de egolatría, la conclusión pública suele ser la misma: “¡Es Zlatan!”, concediendo al gigante sueco una tolerancia negada en rotundo a los demás. Si condiciona su estadía en París a que sustituyan la torre Eiffel por su estatua, si declara que el Mundial no valdrá la pena porque […]
Italia y su pasado mancillado
Peppino Meazza, Valentino Mazzola, Dino Zoff, Paolo Rossi, Franco Baresi, Alessandro del Piero… Bien decía Dante Alighieri: “No existe mayor dolor que recordar tiempos felices cuando has caído en la miseria”. Por el estadio de San Siro, que este lunes sustituyó sus líneas de cal por los nueve círculos del infierno de Dante, seguimos […]